12 C
São Paulo
terça-feira, 28 junho, 2022

CRÔNICA | Minha morte em Nova York

Revista Mensal
Vitor Marcolin
Vitor Marcolinhttps://lletrasvirtuais.blogspot.com/
Apenas mais um dos milhares de alunos do COF. Non nobis Domine.

Crônica de Rubem Braga

A televisão continua ligada, mas emite apenas uma luz pálida, que me incomoda os olhos, e um ruído vago: mais de três da madrugada. Adormeci no meio de um western em que havia um bandido parecido comigo; no ardor de minha febre cheguei à conclusão de que na realidade era eu mesmo que estava na fita, embora procedendo mal: queria me defender, queria também diminuir o aquecimento do quarto, que estava insuportável, ou era apenas a minha febre?

Cento e quatro — dissera o médico. Sei bem que se trata de graus Fahrenheit; deve ser equivalente a 40 centígrados; mas o número 104 me impressiona; a água ferve aos 100 graus, já devo ter fervido. Tentarei erguer-me, preciso desligar a televisão. Acendo a luz, que me bate dolorosamente nos olhos. Procuro os cigarros; o médico me mandou parar de fumar “a couple of days“; fácil para ele dizer isso: uns dois dias, “a couple of days“; mas para um homem estrangeiro e só, em um horrível quarto de hotel da Broadway, isso é uma eternidade que se subdivide vagamente em uma, duas horas de sono atormentado, quatro, cinco horas de vigília e muitas vezes um torpor neutro, com pesadelos quase acordados, tanta gente discutindo dentro de meu quarto em que na verdade não há ninguém.

Catch a cold“, pegar um resfriado, coisa banal; mas o segundo médico me deu penicilina, depois suspendeu; examinou-me a língua, a garganta, as costas, o peito, os ouvidos; tomou-me a temperatura, me fez algumas perguntas capciosas e disse a palavra terrível: vírus. Vírus em português já não presta; mas enfim, a gente se acostuma; mas com a pronúncia inglesa a palavra toma outro sentido. Não é mais vírus, é “vairâss” — algo que provavelmente mata milhões na Ásia, uma peste devastadora…

“Vairâss” … e, ouvindo essa palavra, todos os amigos me olharam com espanto e se afastaram com medo: “vairâss” … E fiquei aqui solitário, o condenado, o empesteado, o morituro, o pária.

Ei-los aqui, porém, os Smith Brothers, meus últimos amigos. Velhos amigos que eu não conhecia por minha desídia; mas quando fui comprar cigarros lá embaixo, no hotel, eu os vi, que ofereciam por 10 cêntimos suas pastilhas pretas para tosse. Um dos Smith tem as barbas longas; o outro, curtas. Como se chamarão, os Smith?

Um deles bem poderia ser o Augusto Frederico, ou um seu avô. Verdade que o nosso poeta tem um “ch” entre o “S” e o “m”; mas isso pode ser aquisição do poeta, homem vivo e desenvolvimentista, e opal. Opal, quer dizer, da Opa. Estou com febre, dei para inventar palavras: morituro, opal… Opal é o Schmidt, morituro sou eu, no meu quarto de hotel. Essa última frase, bem pensando, dava rima em Portugal: eles têm a pronúncia meio resfriada, “eu” pode rimar com “hotel”; e por que não “d’hotel” no lugar de “de hotel”? Por que meus avós vieram para o Brasil? Nascido em Portugal eu seria um poeta português, não tenho dúvida. Cronista de jornal é que não seria; não teria vez com a imprensa escravizada ao chato Salazar; então daria para poeta ou, quem sabe, charadista. Ou enxadrista. Estou com febre.

Os Smith não me encaram; olham de banda; são bons sujeitos que dedicaram o último quartel do século dezenove a fazer essas balinhas pretas destinadas a aliviar minha tosse mais de 50 anos depois; mas por que um traz as barbas curtas, o outro, longas? Sob o retrato de um está escrito trade; sob o outro, mark. Imagino que se chamavam assim os bons irmãos, o Trade Smith e o Mark Smith. Hoje em dia a “Smith Brothers, Inc.” oferece três pacotes de balas grátis a quem comprar uma caneta esferográfica por 25 cêntimos; mas se cada pacote custa 10 cêntimos! O negócio é bom demais, dá para desconfiar; estou com pouco dinheiro nos Estados Unidos, não posso aplicar meu capital assim às loucas.

Vou morrer. Os irmãos Smith me enterrarão, todos dois chapéus na mão; Otávio Xavier Ferreira, que foi meu primeiro secretário de jornal e hoje é subchefe do Escritório Comercial do Brasil em Nova Iorque, virá em nome do governo da república brasileira e dos antigos companheiros de redação fazer uma despedida de mim, dizendo: “he got virus and then he died; good night, sweet prince“!

E sorrirá, sabendo o quanto eu morri amargo, e plebeu, o quanto!

***


Ai de ti, Copacabana! Editora do autor, 1960, pp 165-168.


Este conteúdo é exclusivo para assinantes da Revista Esmeril. Assine e confira as matérias dessa edição e de todo nosso acervo.

Esmeril Editora e Cultura. Todos os direitos reservados. 2022
- Advertisement -spot_img

DEIXE UMA RESPOSTA

Por favor digite seu comentário!
Por favor, digite seu nome aqui

Mais do Autor

CRÔNICA丨Perda

Afrânio era um aprendiz de tipógrafo na Corte que, depois do trabalho nas oficinas da Rua da Guarda Velha,...
- Advertisement -spot_img

Artigos Relacionados

- Advertisement -spot_img